joker1

小妇郁语:

好的作家多的是,我喜欢海明威。


没有一个作家的创作,象海明威那样清晰地显现出一条抗争死亡的脉络。他早期的短篇集《在我们的时代中》,过多的杀戮,死亡的特写与尼克的故事交织在一起,让我看到了一个面临死亡的孩子的惊恐与逃逸。


在《太阳照旧升起》中,主人翁试着遗忘:用酗酒,斗牛,放荡来冲淡死亡的阴影,最后,仍带着女友和失去性能力的身体,徘徊在十字路口。


在《永别了,武器》中,亨利似乎找到了出路:携着女友,从尸横遍野的战场,逃到了爱的伊甸园,但仍没摆脱死亡的魔爪。许多批评过多的强调作品的反战性质,甚至责难作品的逻辑性,可我觉得这实在是个误解---凯萨琳死于难产,恰恰表达了作者对死亡的深度认识:从社会毁灭转向自然虐杀;难产本身就隐喻着生死的悖谬。


在《丧钟为谁而鸣》中,主人公其实找到了以下这些东西:以正义蔑视死亡,但无论如何炸桥本身就是一种讽喻,而他的选择仍以死亡为代价。真的,直到目前的列举,作者似乎仍沉溺在至始至终萦绕他的,对死亡的思考和不安中。许多人沉醉于海明威为他们提供的硬汉楷模,实际上,那些人物的硬,正来自他们对死亡的过度敏感,用海明威的话说,世界要打碎每一个人,在打碎的地方,他们不得不硬起来。


在《乞利马扎罗山》中,海明威竟赤裸裸的直接描述了死亡的感受:它是一种坏疽,一种漫不经心的侵入;慢慢地,从脚开始。。。尽管主人公想用自己暴烈一生来驱散死的恐惧,但无济于事,他看到了徘徊在周围的食腐的豺狗,感到了逐渐弥漫的阴冷。虽然,作者不无同情的赋予他一个壮观的梦:乞利马扎罗山那在阳光照射下的白色山颠,但死仍是凄婉的,哀伤的,在女友的哭泣声中,仆人抬着他的尸体,围着篝火缓缓地旋转---这或许是海明威对死最精心的描述,也是他仅仅能做的事。可以说,他似乎是陷入深沉的忧郁中。。。


后来呢?一段沉寂之后,海明威拿出了他的石破天惊之作:《老人与海》。这是一部简单的中篇,简单到只写了一个老人打鱼的故事;但是,它却一扫往日的沉郁,代以高昂的调子,似乎终结般的呈现出英雄的凯旋:他让桑地亚哥跨过了亨利,乔敦等人的存在界限,走向从未有人闯入的远海。在那里,老人邂逅了马林鱼,虽然他不止一次意识到死亡,但却一次又一次地展开向死亡的冲刺。他捕获了马林鱼,面对近海的鲨群,喊出了心声:人不是天生就要被打败的,你可以消灭他,但打不败他--- 也许,这就是收获,正如那条硕大的鱼骨所暗示的那样,这收获仅仅是一个过程,一种体验,一种精神,人是可以借此超越死亡的。当然,没有人可以尽说《老人与海》的丰富底蕴的,但至少,能够很清楚的看到,与前期相比,海明威对死亡的态度已发生了根本性变化。


在他所有的作品里,他都拒绝了任何来自外部拯救的可能,在对生命有限性认识中,他坚持一种抗争和创造的态度,勇敢地承担苦难,以不屈的生命意志,对抗死亡的虚无,正如海德格尔说的那样,人,是必死者,畏死,是存在的基本情绪;只有使存在去蔽,澄明,人才能走向本真。


我想到了道德国动辄下跪动辄自焚的草泥马。。不说了,不打比方了,悲哀呀。

评论
热度(7)
  1. joker1小妇郁语 转载了此文字
上一篇 下一篇

© joker1 | Powered by LOFTER